Llevaba sobre los hombros una manta para el fr\u00edo y una sudadera. A finales de noviembre, Valeria (nombre ficticio), de 16 a\u00f1os y nacida en Parla, esperaba a que se abrieran las puertas del centro de acogida de menores de Hortaleza para hablar con su directora. Hab\u00eda pasado m\u00e1s de 10 d\u00edas durmiendo en la calle, seg\u00fan cont\u00f3 a EL PA\u00cdS, que pudo comprobarlo con fuentes de la instituci\u00f3n. Hasta mayo, ese edificio hab\u00eda sido su \u00fanica casa durante siete meses, cuando lleg\u00f3 ah\u00ed de la mano de la polic\u00eda despu\u00e9s de tirarse de un tercer piso huyendo de los golpes de su familia. Con el centro al borde del colapso<\/a>, la hab\u00edan echado para que volviera con su madre. \u201cPrefiero morirme de fr\u00edo que volver a casa\u201d, contaba a este diario, que ha seguido su caso desde entonces. Cada d\u00eda, a la hora de comer, regresaba a la puerta del centro, para rogar que la dejaran entrar.<\/p>\n La Consejer\u00eda de Familia, responsable del centro, no ha respondido a las preguntas de este diario sobre qu\u00e9 medidas se tomaron para garantizar que al salir del centro, Valeria fuera a un espacio seguro y no a la calle, tampoco si le ofrecieron otras opciones, como ir a un piso de acogida. El organismo niega que fuera expulsada, pues se le inform\u00f3 de que ten\u00eda que volver con su familia y fue ella la que decidi\u00f3 marcharse con tal de no regresar a casa. La consejer\u00eda insiste en que trabaja para garantizar \u201cmediante sus diferentes recursos, la protecci\u00f3n y el bienestar de los menores\u201d.<\/p>\n Seg\u00fan el relato de Valeria \u2014que coincide con el que le dio a la presidenta de la asociaci\u00f3n Somos Acogida, Emilia Lozano, cuando se la encontr\u00f3 en ese mismo sitio y del que ten\u00eda conocimiento la direcci\u00f3n general de Infancia\u2014 fue propuesta para salir del centro y regresar con su familia despu\u00e9s de que llevara ingresada ah\u00ed m\u00e1s de siete meses. No era la primera vez que eso pasaba, hab\u00eda salido una vez m\u00e1s y tambi\u00e9n se hab\u00eda ido a la calle. Dorm\u00eda en el parque de al lado del recinto y esperaba a que alguna amiga saliera para hablar con alguien; otras veces, encontraba un lugar donde dormir en un piso okupa en la plaza de Castilla. Una situaci\u00f3n de la que la direcci\u00f3n era consciente. El primer d\u00eda que Valeria habl\u00f3 con EL PA\u00cdS, llevaba una carta para la directora: \u201cLe escrib\u00ed que, por favor, no me echara y que, si me quer\u00eda echar, que me mandara a otro centro, me daba igual si era abierto o cerrado\u201d, recuerda.<\/p>\n El centro de primera acogida de menores de Hortaleza es una instituci\u00f3n que depende de la Comunidad de Madrid y funciona como un espacio de emergencia. Los menores entre 15 y 18 a\u00f1os llegan a instancias de la polic\u00eda, la Fiscal\u00eda de Menores o los servicios sociales mientras se decide sobre ellos: regresar con su familia, o bien ir a otro tipo de centro o piso de acogida. No deben estar ah\u00ed m\u00e1s de tres meses. Pero esa no es siempre la realidad de esta instituci\u00f3n. que ha denunciado desde hace a\u00f1os el hacinamiento <\/a>en sus instalaciones, con capacidad para 52 chicos y 20 chicas, pero que cada semana supera el n\u00famero de plazas disponibles.<\/p>\n En el caso de Valeria, su v\u00eda crucis<\/i> comenz\u00f3 en mayo. \u201cMi madre me encerr\u00f3 en la habitaci\u00f3n, cerr\u00f3 la puerta de la calle y todas las ventanas. Cuando escuch\u00e9 que no hab\u00eda nadie en la casa, romp\u00ed la puerta y vi que la de la calle estaba cerrada. Y no sab\u00eda qu\u00e9 hacer, estaba muy nerviosa. Tengo mucha ansiedad. Lo primero que se me ocurri\u00f3 fue coger un jarr\u00f3n y romper el cristal de la ventana. Era un tercer piso\u201d, recuerda. \u201cTir\u00e9 el colch\u00f3n hacia la calle y salt\u00e9 encima desde el tercer piso. No me hice nada\u201d, relata. De ah\u00ed trat\u00f3 de buscar a una amiga, pero no la encontr\u00f3. Entonces, se fue a un local okupado que conoci\u00f3, porque desde los 14 a\u00f1os hab\u00eda tratado de huir de su casa. \u201cAh\u00ed fue donde me encontr\u00e9 con la polic\u00eda, me llevaron a la comisar\u00eda y yo les dec\u00eda que prefer\u00eda morirme a volver a mi casa. Entonces la Fiscal\u00eda llam\u00f3 a Hortaleza y me enviaron al centro\u201d, cuenta.<\/p>\n Lo que m\u00e1s afecta es lo que sucede m\u00e1s cerca. Para no perderte nada, suscr\u00edbete.<\/p>\n Suscr\u00edbete<\/a><\/div>\n<\/section>\n Valeria se cri\u00f3 en Parla. Tiene dos hermanos m\u00e1s peque\u00f1os, uno de ocho a\u00f1os y otro de 13, con el que compart\u00eda habitaci\u00f3n. Sus padres son de Nigeria, aunque todos sus hijos nacieron en Espa\u00f1a. Su madre trabaja limpiando en un hotel y su padre es transportista. \u201cMe pegan en casa desde que era peque\u00f1a. En el colegio se me ve\u00edan los moratones y, cuando mis compa\u00f1eros me preguntaban, yo les dec\u00eda que me hab\u00eda ca\u00eddo\u201d. Reconoce que comenz\u00f3 a escaparse de casa a los 14 a\u00f1os, hab\u00eda pasado temporadas de dos meses fuera y no era la primera vez que dorm\u00eda en la calle. Mientras estuvo interna, vio a su familia unas dos veces, cuenta: \u201cLa \u00faltima conversaci\u00f3n con mi madre acab\u00f3 muy mal\u201d.<\/p>\n A principios de diciembre, despu\u00e9s de m\u00e1s de una semana durmiendo a la intemperie, Valeria volvi\u00f3 a ingresar al centro. Estuvo all\u00ed hasta el 16, el d\u00eda de su cumplea\u00f1os, cuando le volvieron a decir que se ten\u00eda que ir, pese a los ruegos que le hizo a la direcci\u00f3n. Antes de eso, ella ya sospechaba que tendr\u00eda que regresar a las calles y durante la conversaci\u00f3n con EL PA\u00cdS, Valeria mostr\u00f3 unos cortes que se acababa de hacer en el brazo. \u201cCuando estoy nervioso, no siento ni dolor ni nada. Empiezo a hacerme cortes como loca y yo no siento nada, hasta que vuelvo en m\u00ed y veo que me he cortado mucho. Empec\u00e9 a hacerme cortes desde muy peque\u00f1a, las manchas de mi pierna son de un cuchillo que me clavaba\u201d, explica.<\/p>\n Estos d\u00edas est\u00e1 en su casa de nuevo. \u201cPero me voy a ir en cuanto pueda\u201d, explica. Ha tratado de trabajar a trav\u00e9s de un programa de la Comunidad de Madrid, aunque duda que lo vaya a conseguir. \u201cMe quiero ir a Francia. Es el \u00fanico sitio donde se me ocurre que est\u00e1 fuera de Espa\u00f1a. Ah\u00ed ir\u00e9 a la comisar\u00eda y dir\u00e9 que soy mena, y me meter\u00e1n en un centro. No pueden dejar en la calle a una menor, como aqu\u00ed\u201d, remata.<\/p>\n El caso de Valeria supone un reflejo de una realidad oculta, la de cientos de ni\u00f1os con familias rotas o sin ellas. La presidenta de la asociaci\u00f3n Somos Acogida, que escuch\u00f3 el relato de Valeria a finales de noviembre y se lo traslad\u00f3 en una reuni\u00f3n privada a la directora general de Infancia, Silvia Valma\u00f1a, denuncia que no es el \u00fanico caso: \u201cYo misma he acompa\u00f1ado a otros ni\u00f1os en el parque hace un tiempo porque los hab\u00edan castigado dej\u00e1ndolos en la calle. Llamamos a la polic\u00eda. Ellos no tienen a nadie, su casa es ese centro\u201d. Este peri\u00f3dico ha tenido constancia de otro m\u00e1s, el de una chica que, despu\u00e9s de salir, lleg\u00f3 a dormir meses en el aeropuerto y regresaba cada d\u00eda, como Valeria, a la puerta del recinto para intentar ingresar. Mucho m\u00e1s delgada, hasta con chinches.<\/p>\n Suscr\u00edbete aqu\u00ed<\/i><\/a> a nuestra newsletter diaria sobre Madrid.<\/i><\/p>\n![\"Un](\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/XnXzJ38ibcZOj187w5Zkh0TLZTI=\/414x0\/cloudfront-eu-central-1.images.arcpublishing.com\/prisa\/AR6YEANYLNCNVETYXWTWKWP6IA.JPG\")
<\/span>