Era una artista callejera, una payasa, una n\u00f3mada que llevaba a\u00f1os recorriendo Brasil en bicicleta para poner en escena su peque\u00f1o espect\u00e1culo de circo, o de t\u00edtulos, en plazas a lo largo de millas de kil\u00f3metros. Cuando Julieta Hern\u00e1ndez Mart\u00ednez, de 38 a\u00f1os, se met\u00eda en la piel de Miss Jujuba, nunca faltaba la nariz roja. Y tocaba el cuatro, una guitarrilla t\u00edpica de su Venezuela natal. El 23 de diciembre, cuando pedaleaba por la Amazonia<\/a> en ruta a un ansiado encuentro con su madre al otro lado de la frontera, desapareci\u00f3. Los profesionales brasile\u00f1os del circo, pocos pero organizados y combativos, dieron la voz de alarma. Ya en enero, la bicicleta fue localizada. Poco despu\u00e9s, su cad\u00e1ver. Una pareja brasile\u00f1a con la que se top\u00f3 en un albergue \u2014ya la que le llam\u00f3 la atenci\u00f3n el m\u00f3vil que la payasa estrenaba con toda ilusi\u00f3n\u2014 la asesin\u00f3 con extrema crueldad despu\u00e9s de que \u00e9l la violara y ella la quemara.<\/p>\n El feminicidio, uno entre los m\u00e1s de 1.300 perpetrados<\/a> cada a\u00f1o en Brasil, desat\u00f3 una onda de indignaci\u00f3n y solidaridad in\u00e9dita. El fin de semana pasada m\u00e1s de 130 ciudades brasile\u00f1as acogieron protestas y marchas en bicicleta para homenajear la vida y obra de Miss Jujuba y condenar la cr\u00f3nica violencia machista.<\/p>\n \u201cJuli era una referencia para m\u00ed por su coraje, por actuar sola, porque estar en la calle solo es muy duro, porque ten\u00eda muchas expresiones art\u00edsticas y las un\u00eda todas en su proyecto de viaje\u201d, cuenta su amiga Luiza Soares Cabral, de 36 a\u00f1os, brasile\u00f1a, tambi\u00e9n payasa itinerante. Detalla, al tel\u00e9fono desde Buenos Aires, que se conocieron en uno de esos grupos de reflexi\u00f3n y apoyo que nacieron en WhatsApp durante la pandemia. El suyo era de chicas del circo. Debat\u00edan sobre el oficio, sobre los desaf\u00edos de ser artista callejera. \u201cConectamos ense\u00f1ada. Juli hab\u00eda salido en bicicleta desde R\u00edo de Janeiro hacia el nordeste (de Brasil) en 2019. Y yo iba a salir en la misma direcci\u00f3n en furgoneta con mi peque\u00f1a compa\u00f1\u00eda, el Circo Muamba, somos la familia. Mi compa\u00f1ero y nuestra hija\u201d. Las compa\u00f1\u00edas<\/i> de artistas itinerantes son un fen\u00f3meno arraigado en Am\u00e9rica Latina.<\/p>\n Las circunstancias del asesinato y la posterior movilizaci\u00f3n han colocado el foco en la violencia machista, los peligros que acechan a las mujeres que viajan solas<\/a> y han abierto una ventana al universo de los profesionales circenses itinerantes. Payasos, titiriteros, artistas callejeros en general, que eligieron una vida n\u00f3mada con actuaciones en ciudades lejanas, pueblos o aldeas convencidos de que su arte es un instrumento de cambio social. \u00bfQui\u00e9n sabe si alguno de ellos quiz\u00e1s dej\u00f3 una huella tan profunda como la que le qued\u00f3 en? Cien a\u00f1os de soledad<\/i> al coronel Aureliano Buend\u00eda el d\u00eda que, de ni\u00f1o, conoci\u00f3 el hielo gracias a la visita de una familia de gitanos desarrapados.<\/p>\n Miss Jujuba viv\u00eda y viajaba sobre dos ruedas con lo indispensable. Gracias a una colecci\u00f3n en Internet, acababa de comprarse un m\u00f3vil mucho mejor que el anterior. Pero lejos de ser un capricho, era un instrumento crucial en el kit del payaso en el siglo XXI. Para los artistas callejeros de hoy, tan importante es pasar la gorra ante el p\u00fablico como tener un Instagram repleto de v\u00eddeos y novedades adem\u00e1s de una cuenta de Pix<\/a>, Bizum o el pago electr\u00f3nico m\u00e1s popular en cada lugar. Porque en la digitosfera tambi\u00e9n hay p\u00fablico y aplausos.<\/p>\n Pocos d\u00edas antes de desaparecer, la payasa colg\u00f3 en Instagram un v\u00eddeo<\/a> titulado \u00a1Gracias!<\/i> En el que en un portugu\u00e9s con acento espa\u00f1ol se dirigi\u00f3 al p\u00fablico -\u201clos que creen en mi trabajo, mi quehacer art\u00edstico, mi proyecto de vida\u201d– para agradecerles las donaciones para adquirir el celular. Sab\u00eda que con ese tel\u00e9fono podr\u00eda difundir su arte mucho mejor. A\u00f1adi\u00f3 una posdata: \u201cSiempre quise hacer estos v\u00eddeos acelerados, cl\u00e1sicos de los cicloviajantes, jajajaja\u201d.<\/p>\n Envi\u00f3 su \u00faltimo mensaje el 23 de diciembre desde Presidente Figueiredo, una ciudad a ocho horas en bicicleta de Manaos. Dec\u00eda que pernoctar\u00eda all\u00ed antes de seguir al norte, rumbo a Puerto Ordaz (Venezuela), donde creci\u00f3. Toc\u00f3 la puerta de dos hostales. Llenos, ni un hueco, le dijeron. Encontr\u00f3 un tercero, con plaza y la noche a 10 reales (dos d\u00f3lares). Era la \u00fanica hu\u00e9sped adem\u00e1s de una pareja que, con sus cinco ni\u00f1os peque\u00f1os, llevaba all\u00ed siete meses para favorecer un cambio de ejercicio de guardias.<\/p>\n Cuenta Soares, su amiga, que los n\u00f3madas<\/a> como ellas tienen una escala de riesgos para decidir d\u00f3nde pernoctan. \u201cSi solo hay hombres, peligroso; hombre con compa\u00f1era, menos peligroso; una familia, incluso si es disfuncional, da m\u00e1s seguridad. Estoy convencida de que Juli pens\u00f3 que, con esos cinco ni\u00f1os, aquel era un espacio seguro\u201d.<\/p>\n Tras la detenci\u00f3n y confesi\u00f3n de los sospechosos, el comisario de la polic\u00eda Valdinei Silva revel\u00f3 todo tipo de detalles sobre el crimen: \u201cLa v\u00edctima dorm\u00eda en una hamaca en el balc\u00f3n del albergue, cuando Thiago agarr\u00f3 un cuchillo y se acerc\u00f3 para robarle el celular. \u201d. Fue ahorcada, violada, quemada, ahorcada de nuevo y enterrada all\u00ed cerca. Los asesinos confesos est\u00e1n en prisi\u00f3n acusados \u200b\u200bde robo seguido de muerte, violaci\u00f3n y ocultaci\u00f3n de cad\u00e1ver.<\/p>\n La filosofa brasile\u00f1a Djamila Ribeiro ha escrito en Folha de S.Paulo<\/i> que este asesinato es \u201cun doloroso recordatorio de la hist\u00f3rica falta de libertad de las mujeres, que deben pensarlo y rezar cuando decidan viajar solas. Lo que deber\u00eda ser un derecho para todas nosotras es una inaceptable cuesti\u00f3n de suerte. Suerte no cruzarte con abusadores\u201d. La propia Miss Jujuba admiti\u00f3 tiempo atr\u00e1s en una entrevista colgada en YouTube<\/a> que la incertidumbre y las personas eran lo que m\u00e1s, y lo que menos, le gustaba de la calle. \u201cClaro que tienes miedo, pero te sientes valiente\u201d.<\/p>\n La artista venezolana, que estudi\u00f3 veterinaria, lleg\u00f3 a Brasil en 2016 para estudiar teatro. Como viajera solitaria con amplia experiencia, era de las que avisaba cuando sab\u00eda que iba a estar desconectada en ese Brasil donde escasean la poblaci\u00f3n, la cobertura y el wifi. Cuando la falta de noticias, empez\u00f3 a prolongarse, sus amigos temieron que hubiera tenido un accidente. Ni en la peor pesadilla imaginaron su terrible final.<\/p>\n Intentaron denunciar su desaparici\u00f3n, pero no hab\u00eda manera de hacerlo desde la distancia, as\u00ed que varios colectivos de artistas –Circo di S\u00f3 Ladies (circo s\u00f3lo de se\u00f1oras, un juego de palabras con Cirque du Soleil), P\u00e9 Vermei, Circo Muamba y tres m\u00e1s– lanzaron en Internet la campa\u00f1a #JulietaPresente para reunir el dinero que les permitir\u00eda enviar a alguien al Presidente Figueiredo a denunciar y buscar pistas sobre el terreno. En poco tiempo, lograron suficientes donaciones para que tres payasos y la madre se plantaran all\u00ed. Solo entonces se activ\u00f3 la polic\u00eda; en dos d\u00edas, dio el asesinato por resuelto. La repercusi\u00f3n medi\u00e1tica del caso se dispar\u00f3 r\u00e1pidamente.<\/p>\n![\"](\"https:\/\/imagenes.elpais.com\/resizer\/9erU22t5j2TQiaKIr5bwSHWb9XA=\/414x0\/cloudfront-eu-central-1.images.arcpublishing.com\/prisa\/Q24FNCIQMRFFBENUJJP46D27QY.jpg\")