Eran las 10 de la noche en vísperas del discurso sobre el estado del estado del gobernador, y todo el Nueva York político, al parecer, estaba tratando de apretujarse en dos casas de ladrillo contiguas a poca distancia del Capitolio del estado.
Uno albergaba un restaurante donde Letitia James, la fiscal general en medio de un llamativo juicio por fraude con Donald J. Trump, estaba sentado en una mesa a pocos pasos de un grupo de republicanos de Long Island brindando por su reciente derrota electoral.
En el salón de fumadores de al lado, Carolyn Maloney, ex congresista de Manhattan, ofreció una recepción llena de humo para promover la Enmienda de Igualdad de Derechos.
Y el bar estaba repleto de cócteles de legisladores y folletos legislativos. Es decir, hasta que muchos hicieron una pausa en la juerga para ver al exgobernador David A. Paterson ponerse una Fender Strat y ofrecer versiones sinceras de Hendrix y John Lee Hooker.
“Este lugar es un escenario y medio”, se maravilló James E. McMahon, un veterano cabildero conocido como Cadillac. “Es como la Casa de Drácula. Vuelve gente de la que no habías oído hablar en años”.
Cada capital tiene sus puntos de poder y sus abrevaderos, donde la clase política viene a lubricar los engranajes del gobierno y cerrar acuerdos que pueden remodelar las vidas de millones. hay Café Milán en Washington y el guardarropa en Austin, Texas. Demócratas de Brooklyn reclamar Junior como su casa club no oficial.
Todd Shapiro, un frenético publicista de Manhattan, percibió un vacío en Albany y, tal vez, una quijotesca oportunidad de recrear los días felices antes de que el tribalismo y el Covid pasaran factura a la otrora bulliciosa vida política bipartidista de la ciudad capital.
Su respuesta son las casas adosadas que ahora funcionan como War Room Tavern y su vecino lleno de humo, Todd’s Back Room. Aspiran a ser una casa club no sólo para servir al conjunto político de Albany sino también para venerarlo. Piense en Planet Hollywood en lugar de Planet Albany.
Hay una enorme cabeza de alce en honor a Teddy Roosevelt colgada junto a un pequeño museo de esoterismo de Albany (¡el sombrero de Bella Abzug! ¡El humidor de Andrew Cuomo!) y fotografías enmarcadas de gobernadores y diputados oscuros por igual. El bar de la planta baja ofrece karaoke con políticos. (Diane Savino, ex senadora estatal y ahora enlace de Albany con el alcalde Eric Adams, es una habitual). Incluso el menú sirve homenajes políticos (un filet mignon Pataki de 57 dólares) junto con sushi fresco enrollado a mano.
Un letrero afuera busca tranquilizar a los cautelosos funcionarios electos: no se permiten fotos ni videos.
"Es realmente una sala de amor", dijo Shapiro, quien recibe a demócratas y republicanos con igual entusiasmo. “La política se trata de guerra. Se trata de campañas. Pero vienen a este lugar y se juntan”.
Como cualquier lugar político, War Room rápidamente ha inspirado su propia intriga, gran parte de ella en torno a Shapiro, de 59 años, y su elenco de amigos.
Una vez abrió Una zapatería dentro de un club nocturno de Hamptons. y ha promocionado “probablemente 1.000 restaurantes”, pero nunca antes había sido propietario de uno. La mayor parte de su carrera la pasó en relaciones públicas, donde se ganó una reputación en torno a la proximidad a los poderosos, sin tener en cuenta la afiliación política.
el ha representado personas de alta sociedad, cirujanos plásticos, Rudolph W. Giuliani y Brock Pierce, el niño actor convertido en inversor en criptomonedas. Ha ayudado a los sindicatos policiales a superar el escándalo. En algunos momentos, Shapiro trabajó en ambos lados de uno de los divorcios más famosos de Manhattan: sirvió como un publicista de Ivana Trump y por la de su exmarido Donald desafortunado salón de catering de Long Island.
Pero siempre fantaseó con su propio lugar. Entonces, por aproximadamente $1,5 millones, dijo Shapiro, compró y renovó un par de casas de piedra rojiza del siglo XIX que anteriormente albergaban un bar y un centro de rehabilitación de drogadictos, hizo una convocatoria para comprar recuerdos y abrió una tienda en enero pasado.
No siempre ha sido un negocio fácil, especialmente para un dueño de restaurante primerizo que toma el tren desde Manhattan. La vida nocturna de Albany ha estado en rechazar durante años, obstaculizado por leyes de ética más estrictas que impiden que los cabilderos paguen la cuenta y una escena social donde republicanos y demócratas mantienen sus propios partidos. La pandemia no hizo más que acelerar la caída, reclamando el venerable Club Universitario y Taberna Pinto & Hobbs, uno de los favoritos del set de karaoke.
Shapiro dijo que su restaurante fue rentable “algunos meses” y calificó a Albany como “un desierto” cuando los legisladores abandonaron la ciudad en junio. Pero claro, a menudo parece más interesado en ser anfitrión que un hombre de negocios convencional, ofreciendo comida y bebidas gratis a políticos y a personas casi desconocidas que rápidamente se convierten en sus amigos.
“Una vez que estás con él, es como ser familia”, dijo David N. Weinraub, un cabildero entre cuyos clientes se incluyen DoorDash y el proveedor de atención médica más grande de Nueva York. “Cené tres veces allí cuando él empezó. Insistió en pagar. Le dije: '¡Amigo, no puedes seguir invitándome a cenar!’”.
El Sr. Weinraub ha realizado eventos para recaudar fondos allí y se registró para obtener una membresía de salón de cigarros de $2,500 para atraer a los clientes a charlas tranquilas. Trazó una línea cuando Shapiro se ofreció a poner su foto en la pared.
Esa generosidad ha llevado a algunos clientes habituales (y defensores de la ética) a especular si Shapiro podría ganar algo más que recibos de alimentos y bebidas. Como propietario, acoge el tipo de tomadores de decisiones poderosos que controlan los presupuestos y las políticas que podrían dar una ventaja a sus clientes o atraer otros nuevos. Rechaza la sugerencia: "Mira, en todo caso, me ha hecho perder negocios".
De cualquier manera, es un trabajo duro. El lunes, cuando llegaron viejos amigos, Shapiro y su esposa, Liz (otra amiga, el reverendo Al Sharpton, ofició su matrimonio)corrían frenéticamente arriba y abajo por las estrechas escaleras de las casas, llevando bebidas y filetes junto al abrumado personal.
"Es como el estreno de una ópera", dijo Shapiro, quien parecía disfrutar de su papel de maestro desaliñado.
La velada comenzó alrededor de las 5 pm con una recaudación de fondos en el espacio para eventos privados del restaurante para Taylor Darling, una asambleísta demócrata que se postula para el Senado estatal.
“¿Ya está publicada mi foto, Todd?” gritó mientras subía tres tramos de escaleras. (Fue.)
A las 8 de la noche, el líder republicano de la Asamblea estaba apostado en el bar, y Maloney estaba en la puerta de al lado conviviendo con el tataranieto de Roosevelt, un adolescente a quien Shapiro honraría en una ceremonia en la Sala de Guerra al día siguiente. con un ex cliente, el gobernador George E. Pataki, y el Sr. Adams.
“Se debería permitir la entrada de mujeres a todas las habitaciones”, dijo Maloney, otra ex clienta de Shapiro, explicando por qué había elegido un espacio tradicionalmente masculino para un evento de ERA. Pero eso no significaba que le gustara el humo.
"Es suficiente para tener náuseas", dijo más de una vez. "Se podría literalmente masticar el aire".
Minutos más tarde, las cabezas se giraron cuando la Sra. James irrumpió por la puerta principal y gritó en broma: "¿Dónde está Todd?".
Savino, quien guió a otros invitados para que vieran recuerdos enmarcados que ella había donado, argumentó que el restaurante estaba llenando un importante vacío social que había crecido en Albany.
“Cuando ves a alguien cantando una canción que te gusta, te hace verlo diferente”, dijo. “Puede que no cambie vuestra ideología, pero empezáis a ver en cada uno la humanidad que creo que se ha perdido”.
Eso fue evidente el lunes por la noche, cuando Paterson subió a un escenario improvisado con su banda, “Blind Dog Dave and the Pirate Throng”, en referencia a la visión limitada del ex gobernador. Dedicó una interpretación de “My Girl” a la gobernadora Kathy Hochul, quien estaba fuera de la vista preparando su propia presentación, más seria, sobre el Estado del Estado.
La mayoría de los republicanos se abstuvieron de cantar. Pero gritaron cuando la señora James presentó al señor Paterson destacando algunos puntos en común.
“Este War Room, este maravilloso restaurante, está lleno hasta los topes, con casi todos los políticos de todos los tipos y todas las razas, todas las tendencias políticas”, dijo. "Y hay una cosa en la que podemos estar de acuerdo: no se puede cantar".
