Granadas, bicicletas y armas: ¿puede un pescador magnético encontrar la fama?

James Kane no le tenía miedo a la granada. Ni siquiera un poquito. Pero estaba sintiendo una descarga de adrenalina.

Después de todo, encontrar un arma antigua en Sheepshead Bay fue un gran problema para alguien que quiere desesperadamente llamar la atención. Un vídeo de YouTube de una granada sacada del agua a lo largo de la costa de Brooklyn podría convertirse en oro viral. “Algunos pescadores magnéticos pasan toda su vida sin que esto suceda”, dijo Kane, paseando emocionado por el paseo marítimo. “Nunca he ganado una lotería en toda mi vida, ni siquiera un raspadito. Esto es histórico. Es pura locura. Cien por ciento."

El Sr. Kane es un pescador magnético, que es exactamente lo que parece: regularmente arroja un imán al agua para ver qué sale. Esto se convirtió en un pasatiempo extrañamente popular durante la pandemia, aunque Kane afirma ser la única persona que lo hace en la ciudad de Nueva York. Esto puede ser cierto o no, pero definitivamente tiene una perspectiva privilegiada sobre las vías fluviales de la ciudad.

Nació en Brooklyn y creció en Queens, y pasó un año mirando la orilla cuando trabajaba en NYC Ferry. También hizo turnos como operador de grúa para una empresa de saneamiento, una educación sobre cuántas cosas hay en el fondo de lugares como el East River. Durante los últimos cinco meses, ha tratado la pesca con imanes como un trabajo de tiempo completo.

La granada no carecía de precedentes. Dos meses antes, Kane logró sacar un arma de un lago cerca de donde vive. Podría haber sido utilizado en un asesinato, sugirió, y le dijeron que existía la posibilidad de que lo citaran. Estaba ansioso por evitar ese enredo.

En esa tarde inusualmente cálida de noviembre, Kane, que tiene 39 años y se parece un poco al actor Seth Rogen que interpreta a un marinero, simplemente arrancó la cosa de su imán. Requirió bastante esfuerzo, dado que se anunciaba que el imán (de Kratos Magnetics, por 140 dólares) tenía una “fuerza de atracción” de 3800 libras. La pólvora se había vaciado del fondo, por lo que pensó que el explosivo corroído era algo que lo pondría en el mapa, en lugar de sacarlo de allí. Aun así, lo puso en el suelo y lo cubrió con un balde de plástico, por si acaso.

Mientras marcaba el 911, hizo una pausa para preguntarse: ¿lo recordaría el operador? ¿Era ya algo conocido? Justo la semana anterior, había encontrado una Smith & Wesson de carga superior en Prospect Park Lake. Y también encontró una granada completamente diferente hace aproximadamente un mes, lo que, según dijo, llevó a la policía a evacuar un restaurante cerca de las Naciones Unidas. Pero para su decepción, el despachador de ese día no reaccionó.

"Vas a saber Pongámonos magnéticos”, dijo Kane al operador, haciendo referencia al nombre de su canal de YouTube. "Me estoy volviendo famoso".

Su compañera, Barbie Agostini, siguió filmando mientras llegaba la policía. Dos policías de patrulla que se presentaron tomaron algunas fotografías de la granada con sus teléfonos. Mientras tanto, una mujer empujó un cochecito de bebé a centímetros de allí. Eventualmente llegaron más policías para acordonar el área, pero la creación de contenido no se detuvo allí. Otro oficial se agachó en el suelo para tomar más primeros planos. Queriendo tener una visión más amplia del alboroto que había provocado, el señor Kane avanzó ligeramente por la acera y siguió pescando.

No pasó mucho tiempo antes de que una joven bien vestida con un sombrero sujeto con alfileres se detuviera y observara cómo el Sr. Kane sacaba un trozo de basura del agua con su imán.

“¿Qué están pescando?” ella preguntó.

“Cualquier cosa metálica”, le dijo. "Esta es una estructura de cama", dijo, "del siglo XX".

La mujer pareció asombrada ante este dudoso fragmento de historia.

“Dios los bendiga”, dijo.

Varios fines de semana después de la granada, Kane estaba celebrando. Let’s Get Magnetic acababa de alcanzar los 1.000 suscriptores en YouTube. Es una audiencia pequeña, pero eso significó que finalmente pudo monetizar su canal. Él, la Sra. Agostini y su hijo José, de 15 años, estaban en una pizzería en el vecindario Jamaica Hills de Queens. Pidieron un pastel grande y hablaron sobre lo lejos que habían llegado y lo que podría ser lo próximo.

Antes de dedicarse a la pesca con imanes, Kane solía transmitirse jugando videojuegos. No sólo no logró ganarse la vida de esa manera, sino que sus intentos fueron perjudiciales para su salud. Cuando moría en un juego como "Doom", su presión arterial aumentaba. "Tu cuerpo cree que está muriendo en la vida real", explicó. "Cien por ciento."

“Nos tomó bastante tiempo entablar una relación”, dijo Agostini mientras mojaba su rebanada en hojuelas de orégano. "No necesito que mueras sobre mí".

El señor Kane y la señora Agostini se conocen prácticamente desde que nacieron. Según cuentan la historia, sus madres se conocieron en el metro, se hicieron amigas de bebida y ambas decidieron adoptar niños casi al mismo tiempo. Cuando eran jóvenes, eran inseparables, pero luego perdieron el contacto cuando el Sr. Kane pasó algún tiempo viviendo en la calle. Un programa de trabajo lo ayudó a recuperarse y luego se volvió a conectar con Barbie en Facebook.

Se hicieron más que amigos en 2016 y finalmente se mudaron juntos. Barbie trajo a su hijo José y a su hija Rebecca. Las cosas iban bien (muy bien, de hecho) hasta que llegó Covid. Las escuelas cerraron y luego la Sra. Agostini necesitó una cirugía de espalda. El Sr. Kane se vio obligado a renunciar al trabajo de operador de grúa que le gustaba, porque alguien necesitaba cuidar a los niños. “La pandemia nos destruyó absolutamente”, afirmó.

Como único sostén de su nueva familia, Kane se apresuró a encontrar una manera de trabajar desde casa. Así que intentó hacer streaming hasta que surgieron los problemas de presión arterial. Por no hablar de toda la sesión. Su nueva vocación es mucho más flexible y activa, lo que no quiere decir que esté exenta de riesgos.

“Me cortaban los rayos de la bicicleta a través de mis guantes”, recuerda Kane. “Me pincharon agujas de acupuntura que alguien arrojó en Corona Park. Hay baba verde. Seguí luchando y me vacuné contra el tétanos, y todavía no me he enfermado”.

Si bien el Sr. Kane todavía sueña con encontrar un cofre del tesoro lleno de monedas, principalmente encuentra basura. Los cubiertos únicos todavía se consideran una puntuación decente: aparentemente se pueden usar después de haberlos hervido durante una hora. Pero a veces la familia tendrá suerte.

Una vez encontró una bolsa con billetes anegados por valor de 200 dólares. En otra ocasión encontró un iPhone 13. El dueño le dejó quedárselo. Es lo que ahora utiliza la Sra. Agostini, que solía trabajar con adultos con discapacidades del desarrollo antes de su cirugía de espalda, para filmar las hazañas de su familia en el agua. Le encanta su nueva carrera como camarógrafo e investigador de Internet. “Es la arqueología del pobre”, explicó.

Kane sostiene que este iPhone lo lanzará al estrellato de YouTube. Habla con reverencia de otros pescadores magnéticos con cientos de miles de suscriptores, la mayoría de ellos en Europa. Para su línea de trabajo, reconoce que estar en Nueva York es una desventaja: aquí nada es tan antiguo y las monedas estadounidenses no son magnéticas.

Tampoco está seguro de estar dispuesto a sumergirse en el East River hipercontaminado para encontrar cosas realmente buenas. Pero su mayor problema es que todo en la ciudad está muy regulado: lo han amenazado con arrestarlo varias veces, a pesar de que insiste en que lo que hace es completamente legal. Aun así, guarda un alijo de armas en su apartamento, o al menos partes de ellas.

Después del almuerzo, el señor Kane, la señora Agostini y José regresaron a su dúplex. El señor Kane sacó un cofre de poliestireno lleno de sus hallazgos favoritos. Incluían los cargadores de cuatro armas, el cañón de un rifle de francotirador y dos pequeñas balas de cañón que podrían ser anteriores a la ciudad misma, y ​​que planea donar al Museo Americano de Historia Natural.

Existe evidencia del estilo de vida de un coleccionista en todo el apartamento: videojuegos retro sin abrir y figuras de anime japonesas pintadas a mano cubrían casi cada centímetro libre de espacio en la pared. El Sr. Kane sacó algunas pequeñas piezas de metal de la hielera, una con forma de arco y flecha, y otra que parecía un martillo de bola.

"Esto es magia negra", dijo. "Cien por ciento." Luego apareció un llavero de un Audi que todavía se iluminaba cuando presionaba un botón. "Esto abre un coche", dijo. "Simplemente no sabemos dónde está el coche". Luego vino su colección de iPhones, que exhibió con orgullo en su sofá morado. Todos ellos trabajaron. Bueno, todos menos uno. “Echa humo si lo enciendes”, dijo. "Pero ese es el único problema".

Kane ha dirigido su imán a docenas de sitios hasta ahora y tiene una pista en un lugar cerca del aeropuerto Kennedy. Y tiene una letanía de ideas sobre cómo sacar provecho. Quiere que su familia se haga famosa. Y un canal popular podría ser una forma de lanzar su propia línea de equipo de protección personal específico para la pesca con imanes, o de vender un dispositivo similar a una honda que permitiría a alguien lanzar un imán a grandes distancias.

Pero Kane podría trabajar felizmente para la ciudad, ayudando a limpiar estanques y parques infantiles. O podrían contratarlo para enseñar a los niños sobre la pesca con imanes y, por tanto, sobre la historia de Nueva York. Aunque afirmó que pescar con imanes en público lo hacía sentir ansioso, estaba claro que tenía la personalidad para ese tipo de trabajo.

Se notaba por la forma en que trabajó en el paseo marítimo de Sheepshead Bay.

También estaba empezando a formarse una multitud en un parque cercano y en el centro de diálisis al otro lado de la calle, incluidos algunos detectores de metales y personas que habían coleccionado monedas en su juventud. Incluso si aún no se hubiera hecho famoso, el Sr. Kane claramente disfrutaba montando un espectáculo. Estaba gritando mientras sacaba del agua un carrito de compras de Marshall’s. La gente jadeaba y saltaba a los bancos del parque mientras él levantaba un tubo gigante, cuyo ocupante se deslizaba y resbalaba por todos lados. ¡Una anguila viva en Brooklyn!

Mientras esperaba que alguien se ocupara de la granada, Kane también logró arrastrar tres bicicletas, un bote de basura municipal antiguo y un fregadero de cocina hacia Emmons Avenue. Metió el maletero de un coche, que supuestamente no se puede sacar de un coche aparcado ilegalmente sin destruir la rueda a la que está sujeto. No estaba claro cómo terminó en Sheepshead Bay.

Finalmente llegó el escuadrón antiexplosivos. Un hombre con un suéter blanco con cremallera pasó por encima de la cinta amarilla y miró la granada. Mientras lo recogía y lo llevaba de regreso a la camioneta en la que había llegado, el Sr. Kane gritó desde el otro lado de la cuadra, como si estuviera tratando de llamar a una celebridad de primer nivel para una selfie. Lo que más quería saber era si podía conservar su hallazgo como recuerdo, aunque el oficial tuvo que informarle que la carga de esta granada de entrenamiento de la Segunda Guerra Mundial todavía estaba activa. Entonces la respuesta fue un rotundo no.

El señor Kane se sintió decepcionado, pero consideró que había tenido algún diálogo con alguien del escuadrón antiexplosivos: una gran victoria para su carrera como pescador magnético. Después de todo, ¿quién podría olvidar al tipo que encontró una granada real en Brooklyn?

"Casi mato a todos en el área", dijo. "Pero eso definitivamente habría aparecido en las noticias".